Guía práctica (primera parte)

Instrucciones: Corrige en el siguiente texto los errores de formato (sangrías y márgenes), de puntuación, de ortografía y de acentuación que detectes durante la lectura, de acuerdo a los criterios que hemos manejado durante el curso.

Los difuntos Torricos siempre fueron buenos amigos mios. Tal vez en Zapotlán no los quisieran pero lo que es de mí siempre fueron buenos amigos hasta tantito antes de morirse ahora eso de que no los quisieran en Zapotlán no tenía ninguna importancia porqué tampoco a mi me querían alli y tengo entendido que a nadie de los que vivíamos en la Cuesta de las Comadres nos pudieron ver con buenos ojos los de Zapotlán. Ésto era desde viejos tiempos.
         Por otra parte en la Cuesta de las Comadres los Torricos no la llevaban bien con todo mundo seguido había desabenencias. Y sí no es mucho decir ellos eran allí los dueños de la tierra y de las casas que estaban encima de la tierra con todo y que cuando el reparto la mayor parte de la Cuesta de las Comadres nos había tocado por igual a los sesenta que allí viviamos  y a ellos a los Torricos nada mas un pedazo de monte con una mezcalera nada mas, pero dónde estaban desperdigadas casi todas las casas. A pesar de eso la Cuesta de las Comadres era de los Torricos el coamil que yo trabajaba era también de ellos: de Odilón y Remigio Torrico y la docena y media de lomas verdes que se veian haya abajo eran juntamente de ellos. No había porque averiguar nada todo mundo sabia que asi era.

Sin embargo de aquéllos días a ésta parte la Cuesta de las Comadres se habia hido desabitando. De tiempo en tiempo alguien se iba atravesaba el guardaganado donde esta el palo alto y desaparesia entre los encinos y no volvia a aparecer ya nunca. Se iban éso era todo.

Y yo también hubiera ido de buena gana a asomarme a ver que había tan atras del monte que no dejaba volver a nadie pero me gustaba el terrenito de la Cuesta y ademas era buen amigo de los Torricos.

 El coamil donde yo sembraba todos los años un tantito de maiz para tener elotes y otro tantito de frijol quedaba por el lado de arriba alli dónde la ladera baja hasta esa barranca que le dicen Cabeza del Toro.

El lugar no era feo pero la tierra se hacia pegajosa desde que comenzaba a llover y luego habia un desparramadero de piedras duras y fílosas como troncones que parecian crecer con el tiempo. Sin embargo,
el maiz se pegaba bien y los elotes que alli sé daban eran muy dulces los Torricos qué para todo lo que se comian necesitaban la sal de tequesquite para mis elotes no nunca buscaron ni hablaron de echarle tequesquite a mis elotes que eran de los que se daban en Cabeza del Toro.

Y con todo y eso y con todo y que las lomas verdes de alla abajo eran mejores la gente se fué acabando. No se iban para el lado de Zapotlán, sino por éste otro rumbo por dónde llega a cada rato ése
viento lleno del olor de los encinos y del ruido del monte se iban callados la boca sin decir nada ni pelearse con nadie es seguro que les sobraban ganas de pelearse con los Torricos para desquitarse de
todo el mal que les habian hecho pero no tuvieron animos.
         Seguro éso paso.
         La cosa es qué todavía despues de que murieron los Torricos nadie volvio mas por aquí. Yo estube esperando pero nadie regreso. Primero les cuide sus casas remende los techos y les pusé ramas a los agujeros de sus paredes pero viendo que tardaban en regresar las deje por la paz. Los unicos que no dejaron nunca de venir fueron los aguaceros de mediados de año, y ésos ventarrones que soplan en
febrero y que le vuelan a uno la cobija a cada rato. De vez en cuando tambien venían los cuervos volando muy bajito y graznando fuerte como si creyeran estar en algun lugar deshabitado.Asi siguieron las cosas todavía después de que se murieron los Torricos.
         Antes desde aqui, sentado donde ahora estoy se veia claramente Zapotlán. En cualquier hora del día y de la noche podía verse la manchita blanca de Zapotlán alla lejos. Pero ahora las jarillas han crecido muy tupido y por mas que el aire las mueve de un lado para otro no dejan ver nada de nada.
Me acuerdo de antes, cuando los Torricos venian a sentarse aquí tambien y se estaban acuclillados horas y horas hasta el oscurecer, mirando para allá sin cansarse, como si el lugar este les sacudiera sus pensamientos o el mitote de ir a pasearse a Zapotlán. Solo después supe que no pensaban en éso. unicamente se ponian a ver el camino aquél ancho callejon arenoso que se podía seguir con la mirada desde el comienzo hasta que se perdía entre los del cerro de la Media Luna.
         Yo nunca conoci a nadie que tuviera un al cance de vista como el de Remigio Torrico. Era tuerto. Pero el ojo negro y medio cerrado que le quedaba parecía acercar tanto las cosas que casi las traia junto a sus manos y de allí a saber que bultos se movian por el camino no había ninguna diferencia. Asi cuando su ojo se sentía a gusto teniendo en quien recargar la mirada los dos se levantaban de su divisadero y desaparecían de la Cuesta de las Comadres por algún tiempo
Eran los días en que todo se ponia de otro modo aqui entre nosotros la gente sacaba de las cuevas del monte sus animalitos y los traía a amarrar en sus corrales. Entonces se sabía que había borregos y guajolotes. Y era facil ver cuantos montones de maíz y de calabazas amarillas amanecían asoleandose en los patios. El viento que atravesaba los cerros era mas frio que otras veces pero no se sabía porque todos allí decían que hacía muy buen tiempo. Y uno oia en la madrugada que cantaban los gallos como en cualquier lugar tranquilo, y aquéllo parecia como si siempre hubiera habido paz en la Cuesta de las Comadres.

Luego volvían los Torricos. Avisaban que venían desde antes que llegaran, porque sus perros salían a la carrera y no paraban de ladrar hasta encontrarlos. Y nada más por los ladridos todos calculaban la distancia y el rumbo por donde irían a llegar. Entonces la gente se apuraba a esconder otra vez sus cosas. Siempre fue así el miedo que traían los difuntos Torricos cada vez que regresaban a la Cuesta de las Comadres.
         Pero yo nunca llegué a tenerles miedo. Era buen amigo de los dos y a veces hubiera querido ser un poco menos viejo para meterme en los trabajos en que ellos andaban. Sin embargo, ya no servía yo para mucho. Me di cuenta aquella noche en que les ayudé a robar a un arriero. Entonces me di cuenta de que me faltaba algo. Como que la vida que yo tenía estaba ya muy desperdiciada y no aguantaba más estirones. De eso me di cuenta.
         Fue como a mediados de las aguas cuando los Torricos me convidaron para que les ayudara a traer unos tercios de azúcar. Yo iba un poco asustado. Primero, porque estaba cayendo una tormenta de ésas en que el agua parece escarbarle a uno por debajo de los pies. Después, por que no sabia adonde iba. De cualquier modo, allí vi yo la señal de que no estaba hecho ya para andar en andanzas.
         Los Torricos me dijeron que no estaba lejos el lugar adonde íbamos. “En cosa de un cuarto de hora estamos allá”, me dijeron. Pero cuando alcanzamos el camino de la Media Luna comenzó a oscurecer y cuando llegamos a donde estaba el arriero era ya alta la noche.
         El arriero no se paró a ver quién venía. Seguramente estaba esperando a los Torricos y por eso no le llamó la atención vernos llegar. Eso pensé. Pero todo el rato que trajinamos de aquí para allá con los tercios de azucar, el arriero se estuvo quieto, agazapado entre el zacatal. Entonces le dije eso a los Torricos. Les dije:
         —Ese que esta alli tirado parece estar muerto o algo por el estilo.
         —No, nada más ha de estar dormido —me dijeron ellos—. Lo dejamos aquí cuidando, pero se ha de haber cansado de esperar y se durmió.
         Yo fuí y le dí una patada en las costillas para que despertara; pero el hombre siguió igual de tirante.
         —Está bien muerto —les volví a decir.
         —No, no te creas, nomás está tantito atarantado porque Odilón le dio con un leño en la cabeza, pero después se levantará. Ya verás que en cuanto salga el sol y sienta el calorcito, se levantará muy aprisa y se irá en seguida para su casa. ¡Agárrate ese tercio de allí y vámonos! —fue todo lo que me dijeron.
         Ya por último le di una última patada al muertito y sonó igual que si se la hubiera dado a un tronco seco. Luego me eché la carga al hombro y me vine por delante. Los Torricos me venían siguiendo.
         Los oí que cantaban durante largo rato, hasta que amaneció. Cuando amaneció dejé de oírlos. Ese aire que sopla tantito antes de la madrugada se llevó los gritos de su canción y ya no pude saber si me seguían, hasta que oí pasar por todos lados los ladridos encarrerados de sus perros.
De ese modo fue como supe qué cosas iban a espiar todas las tardes los Torricos, sentados junto a mi casa de la Cuesta de las Comadres.
         A Remigio Torrico yo lo maté.
Ya para entonces quedaba poca gente entre los ranchos. Primero se habían ido de uno en uno, pero los últimos casi se fueron en manada. Ganaron y se fueron, aprovechando la llegada de las heladas. En años pasados llegaron las heladas y acabaron con las siembras en una sola noche. Y este año también. Por eso se fueron. Creyeron seguramente que el año siguiente sería lo mismo y parece que ya no se sintieron con ganas de seguir soportando las calamidades del tiempo todos los años y la calamidad de los Torricos todo el tiempo.
         Así que, cuando yo maté a Remigio Torrico, ya estaban bien vacías de gente la Cuesta de las Comadres y las lomas de los alrededores.
         Esto sucedió como en octubre. Me acuerdo que había una luna muy grande y muy llena de luz, porque yo me senté afuerita de mi casa a remendar un costal todo agujerado, aprovechando la buena luz de la luna, cuando llegó el Torrico.
         Ha de haber andado borracho. Se me puso enfrente y se bamboleaba de un lado para otro, tapándome y destapándome la luz que yo necesitaba de la luna.
         —Ir ladereando no es bueno —me dijo después de mucho rato—. A mí me gustan las cosas derechas, y si a ti no te gustan, ahí te lo haiga, porque yo he venido aquí a enderezarlas.
         Yo seguí remendando mi costal. Tenía puestos todos mis ojos en coserle los agujeros, y la aguja de arria trabajaba muy bien cuando la alumbraba la luz de la luna. Seguro por eso creyó que yo no me preocupaba de lo que decía:
         —A ti te estoy hablando —me gritó, ahora sí ya corajudo—. Bien sabes a lo que he venido.
         Me espanté un poco cuando se me acerco y me gritó aquello casi a boca de jarro". Sin embargo, traté de verle la cara para saber de que tamaño era su coraje y me le quedé mirando, como preguntándole a que había venido.
         Eso sirvió. Ya mas calmado se soltó diciendo que a la gente como yo había que agarrarla desprevenida.
         —Se me seca la boca al estarte hablando después de lo que hiciste —me dijo—; pero era tan amigo mío mi hermano como tú y sólo por eso vine a verte, a ver cómo sacas en claro lo de la muerte de Odilón.
         Yo lo oía ya muy bien. Dejé a un lado el costal y me quedé oyéndolo sin hacer otra cosa.
         Supe cómo me echaba a mí la culpa de haber matado a su hermano. Pero no había sido yo. Me acordaba quién había sido, y yo se lo hubiera dicho, aunque parecía que él no me dejaría lugar para platicarle cómo estaban las cosas.
         —Odilón y yo llegamos a pelearnos muchas veces —siguió diciéndome—. Era algo duro de entendeder y le gustaba encararse con todos, pero no pasaba de allí. Con unos cuantos golpes se calmaba. Y eso es lo que quiero saber: si te dijo algo, o te quiso quitar algo o qué fue lo que pasó. Pudo ser que te haya querido golpear y tú le madrugaste. Algo de eso ha de haber sucedido.
         Yo sacudí la cabeza para decirle que no, que yo no tenía nada que ver...
         —Oye —me atajó el Torrico—, Odilón llevaba ese día catorce pesos en la bolsa de la camisa. Cuando lo levanté, lo esculqué y no encontré esos catorce pesos. Luego ayer supe que te habías comprado una frazada.
         Y eso era cierto. Yo me había comprado una frazada. Vi que se venían muy aprisa los fríos y el gabán que yo tenía estaba ya todito hecho garras, por eso fui a Zapotlán a conseguir una frazada. Pero para eso había vendido el par de chivos que tenía, y no fue con los catorce pesos de Odilón con lo que la compré. Él podía ver que si el costal se había llenado de agujeros se debió a que tuve que llevarme al chivito chiquito allí metido, porque todavía no podía caminar como yo quería.
         —Sábete de una vez por todas que pienso pagarme lo que le hicieron a Odilón, sea quien sea el que lo mató. Y yo se quien fué —oí que me decía casi encima de mi cabeza.
         —De modo que fuí yo —le pregunté.
         —¿Y quien mas Odilón y yo eramos sinvergüenzas y lo que tu quieras, y no digo que no llegamos a matar a nadie; pero nunca lo hicimos por tan poco. Eso sí te lo digo a tí.
         La luna grande de octubre pegaba de lleno sobre el corral y mandaba hasta la pared de mi casa la sombra larga de Remigio. Lo vi que se movía en dirección de un tejocote y que agarraba el guango que yo siempre tenía recargado allí. Luego vi que regresaba con el guango en la mano.
         Pero al quitarse él de enfrente, la luz de la luna hizo brillar la aguja de arria, que yo había clavado en el costal. Y no se porque, pero de pronto comencé a tener una fe muy grande en aquella aguja. Por eso, al pasar Remigio Torrico por mi lado, desensarté la aguja y sin esperar otra cosa se la hundí a el cerquita del ombligo. Se la hundí hasta donde le cupo. Y allí la dejé.
Luego luego se engarruñó como cuando da el cólico y comenzó a acalambrarse hasta doblarse poco a poco sobre las corvas y quedar sentado en el suelo, todo entelerido y con el susto asomándosele por
el ojo.

 Por un momento pareció como que se iba a enderezar para darme un machetazo con el guango; pero seguro se arrepintió o no supo ya qué hacer, soltó el guango y volvió a engarruñarse. Nada más eso hizo.

Entonces vi que se le iba entristeciendo la mirada como si comenzara a sentirse enfermo. Hacía mucho que no me tocaba ver una mirada así de triste y me entró la lástima. Por eso aproveché para sacarle la aguja de arria del ombligo y metérsela más arribita, allí donde pensé que tendría el corazón. Y sí, allí lo tenía, porque nomás dio dos o tres respingos como un pollo descabezado y luego se quedó quieto.
         Ya debía haber estado muerto cuando le dije:
         —Mira, Remigio, me has de dispensar, pero yo no maté a Odilón. Fueron los Alcaraces. Yo andaba por allí cuando el se murio pero me acuerdo bien de que yo no lo mate. Fueron ellos, toda la familia entera de los Alcaraces. Se le dejaron ir encima, y cuando yo me dí cuenta, Odilón estaba agonizando. Y sabes por que? Comenzando por que Odilón no debía haber ido a Zapotlán. Eso tu lo sabes. Tarde o temprano tenía que pasarle algo en ese pueblo, donde había tantos que se acordaban mucho de él. Y tampoco los Alcaraces lo querían. Ni tu ni yo podemos saber que fué a hacer el a meterse con ellos.
         «Fue cosa de un de repente. Yo acababa de comprar mí sarape y ya iba de salida cuando tu hermano le escupio un trago de mezcal en la cara a uno de los Alcaraces. El lo hizo por jugar. Se veia que lo había echo por divertirse, porque los hizo reir a todos. Pero todos estaban borrachos. Odilón y los Alcaraces y todos. Y de pronto se le echaron encima. Sacaron sus cuchillos y se le apeñuscaron y lo aporrearon hasta no dejar de Odilón cosa que sirviera. De éso murio
         »Cómo vez, no fui yo el que lo mato. Quisiera que te dieras cabal cuenta de que yo no me entrometi para nada.»
Eso le dije al difunto Remigio.

Ya la luna se había metido del otro lado de los encinos cuando yo regrese a la Cuesta de las Comadres con la canasta pizcadora vacia antes de volverla a guardar le dí unas cuantas zambullidas en el arroyo para que se le enjuagara la sangre yo la iba a necesitar muy seguido y no me hubiera gustado ver la sangre de Remigio a cada rato.
         Me acuerdo que eso paso alla por octubre a la altura de las fiestas de Zapotlán y digo que me acuerdo qué fue por ésos días por qué en Zapotlán estaban quemando cohetes mientras que por el rumbo donde tire a Remigio se levantaba una gran parvada de zopilotes a cada tronido que daban los cohetes

De éso me acuerdo
